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PREFAZIONE

 É una strana storia di amicizia, che mi inorgoglisce, quella 
con Alessandro Liverini, fatta di frequentazioni dell’anima condivise, 
piuttosto che di un’assidua frequentazione: ci vediamo poco, ma ci 
accomunano un bel pò di cose, di modi di essere e di stare al mondo. 
Il comune (è per questo che si chiama così, no?) in cui siamo cresciuti, 
tanto per cominciare e, soprattutto, un forte senso di appartenenza alla 
nostra terra, seppure più (da lui) o meno (da me) vissuto.
Nel mio caso, ho preso a pretesto, per tornare a Telese e 
riappropriarmene, nel mentre lavoravo dopo aver studiato lontano, i 
piccoli comizi della nostra recente vicenda amministrativa. All’impegno 
politico locale, molto locale, evitando accuratamente di declinarlo in 
un ambito che andasse oltre la dimensione strettamente comunale, 
ho destinato la parte più preziosa del mio tempo, quella libera dagli 
impegni necessari, lavorativi e non. Si, la politica è sempre stata una 
mia passione, ma in nessun altro luogo praticata, né a Milano, negli 
anni universitari, né a Roma, dove adesso vivo. Forse perché, come 
scrive Stefano Massini in Qualcosa sui Lehman, «casa non è dove sto io, 
casa è dove stanno loro». E allora la breve stagione di impegno politico 
locale, molto locale, più che un tributo alla terra dei padri, è stato un 
modo per darmi la possibilità di riavvicinarmi a mio padre, a mia 
madre e alle figure amiche, che rischiavano di diventare sempre più 
sbiadite e sfocate nel ricordo degli anni più veri e più cari della mia 
storia.
Alessandro, decisamente più radicale del sottoscritto nell’assecondare 
se stesso, si è restituito alla geografia della sua terra, ristabilendovi 
la residenza e rinnovando così il suo vincolo di cittadinanza. E si è 
dato pochissimo tempo - perché di più sarebbe stato tempo imposto e 
quindi impostore - per mandare a quel paese un lavoro che chiunque 
altro avrebbe difeso con i denti e fare ritorno al suo paese. Non si è 
accontentato, Alessandro, della geografia della sua terra. Ha deciso di 
abitarne fino in fondo anche la storia, destinando a questo impegno, 
di cui il bel saggio che segue è soltanto l’ultima testimonianza, il suo 
tempo più prezioso, quello in cui potersi dare allo studio.
E così a me i piccoli comizi delle elezioni amministrative del 2004 e ad 
Alessandro il grande comizio del 1913, inizio della storia contemporanea 
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di Telese, della grande storia di una comunità in continua e incessante 
crescita, sul piano demografico, economico ma soprattutto civico, 
capace di sottrarsi alla carovana lenta dei paesi con la bandiera bianca 
di cui parla Franco Arminio nei suoi trattati di paesologia, ma che, 
al pari di quei paesi così diffusi in tutto il mezzogiorno, ha saputo e 
sa preservare un’identità collettiva, dentro la quale ciascuna storia 
individuale assume maggiore consapevolezza e spessore, ciascun io 
è più io perché in più stretta connessione non soltanto con gli altri 
del suo presente, ma anche con un passato che deve essere presente 
all’essere ciascuno di noi storia di storie, storia nella storia dei vissuti 
in cui siamo cresciuti e ci siamo formati.
E allora grazie Alessandro che, dando voce alla storia di Telese, 
contribuisci a sottrarla al lungo e triste elenco dei luoghi sparsi, spersi, 
privi di identità e orfani di memoria, dentro i quali la società non sa 
essere comunità e, inevitabilmente, chi li abita non può fare altro, a 
sua volta, che sperdersi, perdersi, in una somma algebrica di io isolati 
e senza storia.

Enzo Durante
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INTRODUZIONE

Avendo avviata la complessa intrapresa di contribuire alla definizione 
della “Telese contemporanea”, Alessandro Liverini - con ammirevole 
coerenza, con rigore sublimato da passione - va rimettendo insieme 
segmenti, apparentemente slegati, della vicenda telesina in età 
moderna.
Risulterebbe inadeguata una lettura dei preziosi cammei qui proposti, 
in assenza di una comprensione della strategia sottesa al recupero 
di figure e di momenti integranti il processo storico territoriale 
(inevitabilmente interconnesso con la evoluzione storica generale...).
Il cuore della strategia richiamata, sembra a noi risiedere nella 
insostituibilità della conoscenza storica, del sapere critico, della 
memoria insomma, con la dichiarata  finalità di agire nel presente. 
Di qui, dunque, la interpretazione della “modernità” di Telese quale 
proiezione (ed, anzi, quale dialettica immissione!) nel futuro di Telese.
La contemporaneità come transizione verso, come sguardo volto al futuro da 
costruire, ma sulla base della “comprensione” di ciò che è stato.
L’Angelus Novus di Benjamin non prelude alla nostalgia contemplante, 
ma si volge all’indietro per poter riaffermare la tensione al futuro,pur 
con tutte le incertezze (umane, troppe umane...) e - va detto - non 
rimuovendo le inquietudini immanenti. Il vento della Storia certamente 
soffierà con forza, ma la collocazione e - appunto - la consapevolezza 
autonome dei soggetti costituiranno componente decisiva nella 
determinazione del corso e degli esiti (sempre temporanei) del 
processo storico.
Liverini accentra la sua tessitura ricostruttiva su passaggi obiettivamente 
decisivi per la identificazione di una soggettività telesina, nella seconda 
metà dell’800 e, poi, nella intensa stagione che, sotto il nome di “età 
giolittiana” si riverbera anche nelle province meridionali.
La impostazione metodologica, cui l’Autore rimane fedele, è la 
conferma di quanto essenziale sia comprendere il nesso tra ruolo delle 
personalità e dinamica storica generale.
A nostra volta, siamo convinti, da sempre, che il riemergere di Telese 
dai secoli della subalternità e dello immiserimento, nell’età moderna, 
sia determinato dalla trasformazione strutturale in atto (anche nel 
Mezzogiorno) e dalle innovazioni infrastrutturali che investono 
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un territorio privilegiato quale la Valle che dall’antica, irripetibile 
“Telesia” assume la denominazione.
Entro questo quadro, il ruolo di singole personalità e di aggregazioni 
di “gruppi sociali elementari“ (per dirla con Olmsted), si esalta 
come protagonismo, tanto più significativo in quanto agito nella 
consapevolezza di essere parte di un mondo in trasformazione, per cui 
le posizioni conservatrici risultano insostenibili ed, anzi, pro-vocatrici 
di ritardi e di danni irrecuperabili.
La “causa” di Telese, la sua vocazione, la sua - davvero grande - storia passata...
tutto ciò sarebbe rimasto confinato nel teatro della evocazione retorica, se non 
fosse stato inciso nel corpo vivo dei mutamenti in atto.
Nella visione lungimirante e sorprendentemente anticipatrice (finanche 
nella spregiudicatezza dei comportamenti politici...) del Cavaliere 
Jacobelli, è dato rinvenire una idea “moderna” della nuova Telese, 
che ha da tornare a vivere,nella stagione postunitaria, facendo leva 
sulla sua centralità nevralgica e sulle incomparabili risorse naturali 
(condizione necessaria, però, una capacità imprenditoriale, liberata da 
retaggi retrivi e agganciata alle moderne teorie economiche incentrate 
sullo investimento produttivo).
Nella costituzione, poi, in Telese, di una Associazione di mutuo soccorso, 
si evidenzia - concretamente - la formazione di un soggetto trainante 
non solo lo sviluppo economico ma la problematica istituzionale 
e politica, inevitabilmente ad esso intrecciata. Tanto vero, questo 
intreccio, che gli stessi protagonisti di una realtà inizialmente di natura 
solidaristico-economica (sulla falsariga di analoga organizzazione 
sorta in Solopaca già nel 1906), nel giro di pochi mesi si impegnano 
nella caratterizzazione politica propriamente detta e qualificata in 
vista della battaglia per Telese. Con la “Lega Democratica Telesia” si 
elabora una politica delle alleanze, una esplicitazione della questione 
come questione non solo legittimamente locale e di derivazione antica, 
ma come opportunità di più vasto respiro, provinciale e nazionale.
Il “grande comizio “ del 1913 - non casualmente argomento centrale del 
presente lavoro - è come il momento di sintesi di un processo di lunga 
durata, in cui si son venuti formando non solo una idea progettuale 
ed un obiettivo unificante e temporalmente giustificato,ma anche la 
definizione di una ravvicinata agenda di traguardi da perseguire.
Ecco, dunque, in omaggio alla componente documentale sempre curata 
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da Liverini, la quanto mai opportuna pubblicazione della cronaca del 
“grande comizio“ telesino. Una cronaca dichiaratamente partigiana, 
enfatica ed enfatizzante, ma decisamente preziosa al fine di ricostruire 
l’atmosfera e le linee politico-culturali che, quando non esplicitate, 
corrono - comunque- sotto traccia e reggono, quali strutture portanti, 
gli atteggiamenti e le stesse rivendicazioni settoriali.
In questo documento si ritrova - in stretta continuità con la lettera e 
lo spirito del precedente atto (anch’esso puntualmente riprodotto) 
relativo alla costituzione e allo statuto della Associazione di mutuo 
soccorso in Telese - la domanda di modernità e di progressismo 
liberale, particolarmente invocati per le condizioni del Mezzogiorno 
d’Italia e della stessa realtà telesina. Sia pure in una manifestazione 
elettoralmente caratterizzata sulla trionfale presenza di Giovanni 
Pascale, non possono essere tenuti nascosti i punti nevralgici con forti 
ricadute sul territorio: l’agricoltura e le scelte di politica doganale; le 
direttrici infrastrutturali; il sostegno alla nascente imprenditoria locale; 
il rapporto diretto con i luoghi della decisione politica. La “questione 
telesina“ appare, finalmente, proposta in una cornice credibile e 
con motivazioni liberate da un perdente riduzionismo localistico. 
La intelligente impostazione presente nel discorso introduttivo di 
Amilcare Di Mezza, inserisce il problema locale nella ricerca della 
cooperazione,della tensione al bene comune, come condizione per 
riconoscere il buon diritto e le esigenze collettive (ponendosi, dunque, 
il riconoscimento verso Telese come “naturale“ conseguenza di 
valutazioni obiettive e responsabili). Per capire bene quanta passione 
motivata e quanta astuzia razionale viva in parole altrimenti ovvie, è 
necessario riflettere sull’esordio del Di Mezza quando, addirittura, si 
evoca la soluzione del conflitto - ormai esplosivo - tra capitale e lavoro 
individuando nella teoria e nella pratica cooperativistiche la chiave di 
volta per comporre antagonismi radicali.
Come non porre in relazione dialettica questo discorso con la dottrina 
della “Rerum Novarum” (Leone XIII aveva emanato la enciclica nel 
1891) e con lo stesso Patto Gentiloni (un Patto non scritto ma ben 
più incisivo di un Protocollo ufficiale...) che - proprio in vista delle 
elezioni del 1913 - liberava il vasto mondo cattolico dal “non expedit“, 
sostanzialmente inibitore della partecipazione alla vita politica?
A conferma, poi, della importanza del “problema Telese” e della sua 
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valenza almeno provinciale, è la vasta partecipazione in cui convergono 
sensibilità e schieramenti politici diversificati, dai nazionalisti ai liberali 
variamente articolati, a personalità con tendenze socialistiche... Alcuni 
dei nomi elencati, li ritroveremo tanti anni dopo, quando, esaurita la 
“inutile strage” della Grande Guerra e terminato l’orrendo ventennio 
della dittatura con la sua guerra, si ripristinerà l’agire politico nel 
quadro democratico e costituzionale, conquistato con la Lotta di 
Liberazione. Viene fatto di interrogarsi su quale scenario si sarebbe 
affermato - a livello nazionale, meridionale, provinciale, oltrechè 
locale - se gli avvenimenti richiamati, assolutamente condizionanti, 
non avessero imposto un corso drammaticamente sanguinoso alle 
nostre zone e al Paese intero.
Pure, la festante e militante adunanza elettorale del 1913 (una “piazza” 
memorabile, e forse da rimpiangere...) fotografa le trasformazioni 
sociali, economiche, culturali cui prima accennavamo e su cui è utile - 
dal nostro punto di vista - ritornare.
Lo stesso luogo fisico del “grande comizio” è l’area esterna di un 
moderno molino e i partecipanti rappresentano direttamente la nuova 
classe borghese, di cui imprenditori e professionisti costituiscono il 
cuore pulsante (mentre i possidenti terrieri non appaiono in primo 
piano). Ecco, sulle trasformazioni strutturali - che investono con 
particolare incidenza il centro naturale della Valle, determinando un 
originale processo di accumulazione, lo sviluppo di attività terziarie 
legate al turismo, la progressiva articolazione della piccola proprietà 
rurale - sarà necessario approfondire la ricerca, al momento presente 
solo in nuce nelle pagine di Liverini.
Noi restiamo persuasi che la dinamica economica, la dimensione 
strutturale, la condizione stessa di vita e di lavoro (la Storia, in fin dei 
conti, non è, forse, la storia degli esseri viventi e della loro natura?) 
certo non determinano - sic et simpliciter - il modo di pensare.
È però innegabile, al di là di ideologismi e/o di categorie 
economicistiche d’antan, che i cambiamenti nella organizzazione 
del lavoro, nella circolazione economica, nelle relazioni tra i soggetti 
in quanto produttori...esprimono energie intellettuali innovative e 
contribuiscono alla definizione di identità (soggettive e collettive) 
fortemente “altre” rispetto alle situazioni preesistenti.
Anche dalle pagine che seguono, vediamo il formarsi di un “senso 
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comune“, di un entusiasmo collettivo non prodotto da miraggi o da 
illusionismi; e non si tratta di un Volksgeist separato, di uno Spirito 
del popolo aleggiante sulla massa. Crediamo, piuttosto, si tratti di un 
pensare collettivo e del tendere, unitariamente, ad una fase ulteriore, 
in avanti, della propria storia. Dalla vicenda storica complessiva, 
dunque, origina il nostro ribadire l’importanza degli aspetti strutturali, 
in funzione di un approfondimento non aggiuntivo, ma fondante. E 
l’esigenza da noi avanzata non si ammanta, soltanto, delle ragioni 
conoscitive e, per così dire, storiografiche.
La questione, e il metodo da inverare, riguardano il presente, quella “Telese 
contemporanea“ che - per noi - è la Telese da far vivere nel tempo che definiamo 
futuro.
A più di un secolo  dalla “Lega Democratica Telesia” e dalle ovazioni 
del “grande comizio”, a più di settanta anni dal martirio dimenticato 
di Antonina Fusco (qui doverosamente riportato alla memoria 
collettiva), occorre fare un bilancio critico per poter immaginare e 
realizzare una nuova pagina di storia telesina, da vergare - almeno 
questo si può affermare sin d’ora - con i caratteri della aggregazione 
ampia, culturalmente qualificata, cooperativistica, solidale, pianificata, 
democraticamente partecipata e verificata.
Il compito è, forse, più difficile rispetto a cento anni fa: il quadro generale non 
è segnato da fiducia e la Telesia dei Padri è stata, per gran parte, sacrificata 
sull’altare osceno dell’affarismo devastante.    
Per fortuna, sono già in campo, e attive, e motivate, e impegnate, 
soggettività non disponibili al disarmo intellettuale, morale, politico. 
Come altre volte nella sua storia millenaria, Telesia si avvarrà di 
energie adeguate per ridarsi un’anima e una ragione di futuro, a 
partire dalla cultura e dalla appartenenza ad un humus natural-
umano inconfondibile. Anche il presente contributo deve essere 
ascritto alla tenace azione dei “pescatori di perle” (ricorro ancora a 
Walter Benjamin...), i quali da profondità - talvolta insondate - riescono 
a trarre tracce di significati che parlano già di una Heimat in divenire.   

Tonino Conte
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LA GENEROSA ILLUSIONE

Un tempo le ricerche fatte oggi da Alessandro Liverini sulla sua Telese 
si sarebbero definiti “studi eleganti”. Erano formati da erudizione, 
aneddotica, memorie ed erano mossi dall’amore per la storia patria. 
L’eleganza, in realtà, non riguardava tanto i contenuti quanto la rarità 
stessa degli studi a riguardo delle origini dei comuni, della raccolta 
delle tradizioni locali, della custodia di ricordi, avvenimenti, episodi, 
aneddoti, letterature minori e popolari che ieri pochi coltivavano e 
oggi pochi continuano a coltivare. Perché, in fondo, a ben vedere, gli 
“studi eleganti”  - di cui parlava Benedetto Croce in un suo scritto 
rinvenibile in Cultura e vita morale -  sono stati sopravanzati da scienze 
moderne più attrezzate come l’antropologia, l’etnologia, la sociologia 
che con i loro esperti conducono ricerche sul campo e ci forniscono 
informazioni, dati, conoscenze che sarebbero tanto utili e tanto belle e 
saporite se non fossero astratte, schematiche, a volte esangui e incolori 
perché prive, prima di tutto, di quel gusto per l’aneddoto che se non 
è storiografia è uno stimolo a crearla. In fondo, cosa sono le scienze 
sociali nella loro parte vera se non storia?
L’amore per il proprio paese è indubbiamente il primo stimolo alla 
conoscenza del passato. Nelle ricerche di Liverini, però, sembra che ci 
sia un elemento in più: l’esigenza di maturare ed infondere nella vita 
civile e politica di Telese la coscienza della storia telesina o, almeno, di 
far nascere la curiosità o di generare il dubbio che dal giudizio storico 
possano venire risposte per la Telese attuale. Forse, è una generosa 
illusione: il che, però, non significa che non debba essere alimentata, 
visti i buoni risultati del lavoro di ricerca storica. Sulla scia di studiosi 
locali, come Renato Pescitelli di Cerreto Sannita e Ugo Simeone di 
San Lupo, che hanno dato il buon esempio riuscendo ad innalzare il 
municipalismo a originale ricerca storica, il giovane Liverini fa della 
nascita della Telese moderna un “problema storico” intorno al quale 
concentra le sue attenzioni illustrando fatti, personaggi, accadimenti 
che gettano luce sia sul passato sia sul presente – come la nascita, lo 
sviluppo e la fine di un turismo termale legato ai collegamenti ferroviari. 
Il risultato è una conoscenza della storia di Telese e della Valle che 
nel passaggio dalle lungimiranti intuizioni di Achille Jacobelli alla 
rivendicazione di Telese come comune autonomo individua il carattere 
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del progresso telesino nella volontà del lavoro libero e, dunque, in una 
borghesia attiva che non investe nella rendita ma scommette sulle 
virtù del territorio e pensa che lo sforzo valga l’impresa.
Che cos’è oggi Telese? Alessandro Liverini sembra porsi questa 
domanda che non c’è nelle pagine del libro ma che è sottintesa fino a 
costituirne la parte non detta che attende di essere detta nel prosieguo 
del lavoro. Le risposte che si danno possono essere molteplici. Ad 
esempio: Telese è la sua acqua termale. Telese è il centro della sua Valle. 
Telese è la memoria in cui si ritrovano personaggi e uomini politici 
e di scienza come Giovanni Pascale. Sono risposte senz’altro giuste. 
Tuttavia, la risposta che si dà nel lavoro di Liverini è un’altra: Telese è la 
sua storia. A questo mirano le ricerche e gli scritti di Liverini, sia i testi 
sia gli articoli e gli interventi, ad esempio, su sanniopress.it: la “terza 
Telese”, come la prima e come la seconda, è la sua storia e siccome 
è una storia relativamente recente, giovane, ancora da ricostruire, 
raccontare, periodizzare, Liverini si cimenta in questo sforzo legando la 
storia della comunità telesina ad una storia più grande, che allo stesso 
tempo la supera e la invera, in cui ci si imbatte nella figura del cavalier 
Jacobelli, ancora tutta da rivalutare pienamente dopo gli studi decisivi 
di Ugo Simeone, nella costruzione lenta e poi accelerata della moderna 
Telese di fine Ottocento, nella presa di coscienza civile ai primi del 
Novecento che qualcosa di nuovo è nato e vuole continuare a crescere, 
sennonché alle porte c’è la Grande guerra e i suoi sconvolgimenti e 
cambiamenti con il dopoguerra, la crisi dello Stato liberale e la nascita 
del regime fascista in cui pur Telese conquisterà la sua autonomia 
comunale. Con questa ricostruzione storica, Liverini dà al suo paese 
una coscienza civile più determinata in cui Telese ritrova Telese e la 
conoscenza di una storia che ingentilisce gli animi e dà la mano alla 
creazione di nuova vita intellettuale e morale. La generosa illusione di 
Liverini è la necessità di luce che ognuno di noi ha individualmente 
per vedere dove andare e compiere al meglio il lavoro che si è chiamati 
a fare.

Giancristiano Desiderio



19

PREMESSA
La terza Telese. Il silenzio e la storia

Il tempo di Telese è fatto di continuità e di vuoti. Di storia e di silenzi. 
Di dissoluzioni e di permanenze. 
Nel corso del IX secolo - per l’assalto congiunto e mortale dei terremoti 
e dei saraceni - la prima comunità telesina declinò. La memoria 
della Telesia antica vive oggi nelle geometrie cubiculari delle mura 
a mesopirgi, nei volumi affossati e sonanti del teatro, nelle volte 
degli spazi termali, nelle damnationes memoriae disseminate nell’agro 
sansalvatorese. San Palerio - vescovo della diocesi telesina, dopo 
Florenzio, Menna e Agnello - ne fu testimone e vittima. Fuggì da Telesia 
e si rifugiò alle pendici settentrionali del Partenio, nella odierna San 
Martino Valle Caudina.
Questa imponente frattura storica si ricompose con la costruzione di 
una nuova città, la Telesis Nova, così denominata nei Chronica S. Benedicti. 
Si trattò di un importante insediamento medievale, topograficamente 
ruotante attorno alla cattedrale, di cui oggi resta il campanile e la pianta 
a tre navate, e sviluppantesi lungo l’asse della via Latina (l’attuale via 
Roma) e del torrente Grassano. Nel 1349 un violentissimo terremoto la 
distrusse. A presidiare la terra in cui proliferò la seconda Telese rimasero, 
solitarie, la cattedrale (che nel corso dei secoli fu depredata pezzo per 
pezzo) e la torre. I vescovi e le genti fuggirono. Si dispersero nei casali 
telesini (S. Salvatore, Puglianello, Solopaca, Amorosi, Castelvenere) e 
nei limitrofi castra normanni (Cerreto Sannita e Guardia Sanframondi). 
Rimasero i giunchi e le mofete ad animare le spettrali paludi telesine. 
Rimase qualche contadino.
Ma il destino di Telese è quello del ritorno e riapparve così la terza 
comunità telesina. Dopo la prima Telese (la Telese dell’evo antico) e la 
seconda Telese (la Telese dell’evo medievale), a partire dal XIX secolo 
iniziò a prendere forma la terza comunità telesina intorno al nucleo 
urbano medievale. 
Tra la prima e la seconda Telese non vi è continuità urbanistica ed è 
per questo che la seconda Telese venne chiamata Telese nuova. Tra la 
seconda e la terza Telese tale continuità è, invece, testimoniata dai 
toponimi. 
Mi riferisco ai nomi di due aree telesine di confine, due spazi che 
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segnano l’estensione latitudinale di Telese: la Piana di Telese, a ovest; 
l’Anterria, a est. 
Nel Quaternus redditum civitatis thelesie, ricopiato nel 1426 a partire 
da un testo «antiquissimo» (si pensa risalente al XIV secolo), si fa 
riferimento alla Plana Sancti Damiani, «in Thelesia», nonché a la 
Interria de Sancto Anello, «in pertinenciis Thelesie». Più di trecento anni 
dopo, nel Catasto Onciario dell’Università di Telese e della Terra di Solopaca, 
redatto nel biennio 1741-1742, possiamo ritrovare la Piana di Telese, con 
vari ulteriori «corpi di territori», in aggiunta a San Damiano, quali: 
Sant’Agatella, San Pietro, lu Puzzillo, Peratonda. Ri-troviamo, inoltre, 
l’Anterria, nei pressi dell’acqua della Seneta, dell’Olivella e di Sant’Aniello. 
Se il fiume Calore e il Monte Pugliano costituiscono i confini sud-nord 
della Telesis Nova - rinata dopo la distruzione della Telesia romana 
- la Piana e l’Anterria rappresentano i suoi confini ovest-est. Questi 
stessi confini, come dicevamo, permangono inalterati a circoscrivere 
la Telese moderna.
Altrettanto persistente non è, invece, il dato civico. Dopo il progressivo 
spopolamento conseguente al terremoto del 1349, Telese scompare per 
quasi quattro secoli dalla storia. Nessun fatto di rilievo accadde in 
questa landa desolata, se non le periodiche visite dei vescovi cerretesi 
alla diruta cattedrale. 
Il lungo medioevo telesino proseguì fino agli inizi del XIX secolo. Poi 
qualcosa cambiò. Una serie di fattori favorevoli iniziarono a combinarsi 
e a generare l’avvio della modernità telesina. Alla centralità geografica 
di Telese e alle connesse potenzialità economiche - date dalla presenza 
di sorgive solfuree, di corsi d’acqua, di terreni fertili e pianeggianti - si 
unì il genio umano e la spinta della grande storia. 
Come ho sostenuto ne La proprietà delle acque telesine. Storia di una lite di 
confini, la terza comunità telesina - la Telese moderna - ha avuto inizio 
dalla eversione dei possedimenti feudali nel periodo napoleonico. 
Quelle che fino alla fine del XVIII secolo furono terre infeudate, 
d’improvviso si trovarono ad essere inserite nella dimensione del 
libero mercato. Le terre, liberate dal giogo feudale ed assegnate 
ai privati, iniziarono a diventare fattori della produzione. Furono 
liberate nuove energie e nuove idee. Iniziò a prendere vita, seppure in 
forma embrionale, una nuova classe produttiva, sociale e politica: la 
borghesia liberale. 
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Achille Jacobelli fu l’interprete più autentico di questa fase storica. 
Imprenditore visionario sanlupese, intuì le potenzialità di Telese e 
vi investì gran parte del suo patrimonio. Acquistò e rinnovò i mulini 
settecenteschi. Costruì una importante segheria di marmi. Costruì 
due fondamentali assi stradali esterni: da Telese al Ponte del Torello, 
passando per Amorosi e da Telese al Ponte Maria Cristina. Costruì 
l’attuale via Cristoforo Colombo per collegare il nucleo insediativo alle 
terme. Diede impulso alla costruzione delle terme nel 1855. Costruì un 
proprio stabilimento termale nel 1867. Fece ritinteggiare le poche case 
presenti, che ospitavano le famiglie dei mugnai. Fece ristrutturare la 
Chiesa di Santo Stefano.  
L’operazione più importante fu, però, la costruzione del Ponte al 
Torello. Ottenne un effetto epocale: la deviazione su Telese dei traffici 
della strada che univa Napoli a Termoli. Il treno - elemento centrale e 
fondativo della modernità telesina - passò per Telese proprio grazie a 
quel ponte. 
Alla fine dell’Ottocento furono avviate le più imponenti opere di 
bonifica dell’agro telesino. All’inizio del nuovo secolo nacquero i primi 
movimenti politici autonomistici. Cominciò a prendere forma civica la 
terza Telese, la quale compì il proprio destino storico con l’autonomia 
politico-amministrativa del 1934 e con la soluzione politica della lite 
giudiziaria per la proprietà delle acque solfuree e per la gestione dello 
stabilimento termale nel 1952. 
 In questi stessi anni qualcosa iniziò però a cambiare. Nel 
mondo, ma anche a Telese iniziò una fase di decomposizione 
della modernità. Iniziò ad entrare in crisi il vigente  modello di 
organizzazione territoriale del potere. Lo Stato nazionale iniziò ad 
essere eroso da un nuovo ordine mercantile, che rivoluzionò il concetto 
stesso di spazio politico e di confine. A Telese - nel 1956 - accaddero 
due fatti memorabili. Si estinsero i due simboli della modernità: fu 
avviato il procedimento amministrativo per la eliminazione del treno 
dei bagnanti, materialmente rimosso poi nel 1960 e morì Amilcare Di 
Mezza, uno dei più importanti protagonisti della gloriosa stagione 
politica dell’autonomia comunale.
 Oggi viviamo nella quarta Telese - la Telese contemporanea. 
Rispetto alla seconda e alla terza civiltà telesina, permane immutata la 
collocazione geografica della città, pur se profondamente alterato è il 
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sistema urbanistico.
Completamente mutato, invece, è il posto di Telese nel mondo. La quarta 
Telese è globalmente interconnessa. Questo dato ne mette a rischio la 
propria dimensione storica, esponendola ad un livellamento culturale. 
È altrettanto vero, però, che le rinnovate possibilità di comunicazione 
digitale si attestano come strumenti ancora poco conosciuti e sfruttati, 
quindi anche come opportunità per determinare nuovi orizzonti di 
senso, sia in campo culturale, sia in campo politico. 
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- I -
La visione di Achille Jacobelli

 La fortuna delle città è indissolubilmente correlata ai traffici 
umani. Le città di mare sono geneticamente vocate al ‘via-vai’ delle 
genti. Le città d’entroterra, invece, vivono e muoiono in funzione delle 
strade che le attraversano e dei ponti che le consentono di oltrepassare 
i vuoti rupestri e le piene fluviali.
Il declino delle vie consolari - soppiantate dalle autostrade e dalle 
superstrade - segnò la mutazione della geografia italiana. Interi paesi 
furono tagliati fuori dalla grande storia.
Il destino della Telese contemporanea è stato influenzato in misura 
preponderante dalla costruzione di un ponte.
Con un rescritto datato 11 febbraio 1853, l’imprenditore sanlupese 
Achille Jacobelli fu autorizzato dal re Ferdinando II a costruire un 
ponte sul fiume Calore in località Torello di Melizzano. Jacobelli era 
animato da una visione epocale: intuendo le potenzialità economiche 
della Valle telesina e, in particolare, di Telese, realizzò che lo sviluppo 
di quell’area disabitata e mefitica dipendesse dalla deviazione dei 
traffici - di uomini e di merci - esistenti tra la Provincia di Molise e la 
Provincia di Terra di Lavoro.
Attraversare il ponte del Torello significava percorrere interamente 
la Valle telesina (lungo l’asse Amorosi-Telese-Castelvenere-Guardia 
Sanframondi) e bypassare il tratto pedemontano della strada consolare 
(la così detta Bebiana passante per il territorio solopachese e, attraverso 
il ponte Maria Cristina, proiettata lungo la salita del Calvese alla volta 
di Guardia Sanframondi). Tanto è vero che - quando nel 1851 il ponte 
Maria Cristina di Solopaca crollò a causa di una piena del Calore - 
Achille Jacobelli propose a Ferdinando II di finanziare la propria idea 
edificatoria e di abbandonare l’ipotesi di ricostruire il ponte appena 
crollato.
Per decidere in piena consapevolezza il re si recò personalmente in 
Valle telesina il 9 febbraio 18521.

1  Per un approfondimento sul soggiorno telesino di Ferdinando II cfr. Ugo 
Simeone, Achille Jacobelli - Il Cavaliere. Un personaggio controverso dell’alta borghesia 
risorgimentale tra Sannio e Molise, Natan Edizioni, 2018; Nicola Vigliotti, L’epitaffio 
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Il sovrano scelse di ricostruire a proprie spese il ponte solopachese 
e di autorizzare Jacobelli a costruire privatamente il ponte al Torello, 
consentendogli di recuperare i costi con la cessione del diritto di 
esigere i pedaggi. Il valore simbolico del ponte Maria Cristina era 
enorme. Esso, infatti, serviva a consolidare la fama internazionale 
della tradizione ingegneristica borbonica. Luigi Giura - progettista 
del ponte Maria Cristina nel 1835 e del ponte Real Ferdinando sul 
Garigliano nel 1832 - fu dapprima allievo, e poi direttore, della Scuola 
di applicazione in Ponti e Strade promossa dal re Gioacchino Murat nel 
1811 e, parallelamente, membro autorevolissimo del Corpo di Ponti e 
Strade, antesignano napoletano del Genio Civile.
La visione che esso incarnava, però, fu storicamente perdente. Sebbene 
i due ponti hanno subito parallele vicende di crolli e distruzioni (da 
ultimo con il passaggio della Seconda guerra mondiale), essi hanno 
avuto destini storici completamente diversi. Il ponte del Torello 
permise la crescita economica della Valle telesina, sostenendo, peraltro, 
il passaggio della tratta ferroviaria Napoli-Foggia. Il ponte Maria 
Cristina tramontò lentamente.
Nuove strade e nuovi ponti segneranno - nel volgere di pochi anni - la 
storia del nostro Sannio.

dimenticato: rilevanze storiche, A. Di Leone & C., Cerreto Sannita, 2007.


